我之前在杭州住大兜路附近，走路半小时就可以到达乐堤港，里面有一家单向空间，我经常散步过去看看滞销榜。后来离开杭州，我没再去过单向空间。2025年底，杭州的朋友跟我说，乐堤港那家单向空间要关了，紧跟着，看理想公众号发文说单向历和大家说再见。在澳门买旧邮票的时候，75岁的老板奶奶跟我说，现在生意难做，大家手上没钱，邮票卖不动了。我自认为不是一个文艺青年，很少为IP或情怀买单，但是面对这些快要逝去的，还是忍不住买单。我外公生前时常翻一个铁盒子，里面装着他的回忆，如今我也有了一个一样的铁盒。最后，如果有需要送新年礼物的朋友，可以考虑单向历，红色很喜庆。