《激情耗尽》既要也要？爱内耗的绝望直女生命最后的自我救赎？

娜拉不出走安稳一生的故事。
开场有一种“please give me a bottle of water”文风既视感，考虑作者的背景身份，也是不足为怪，并且我也不讨厌这样正经文绉绉的翻译，很刻板印象的英伦文字（中性哈）。生命尽头做自己，不爽快却也算最后剖析自我求个善终。
第二章是全书精华，很细腻的回顾女主生平，一切因由缘果遗憾得失。
“她与理想生活之间的隔阂并非男女间的罅隙，而源于实干者与空想者的差异，只是恰巧她是女人，而亨利是男人，而她也承认，身为女人，境况也更艰难。”这段非常棒，正如我一贯秉持，性别不平的困难不能替代个体差异性，个体差异性也不能掩盖性别不平的困难。一味沉溺性别叙事只会一叶障目。
因为作者本身贵族阶层，不免一些老英人固有的傲慢与虚伪，这也让女主的纠结看着颇有点占着世俗好处又想追求自我的矫情。最显著的不适来自女主与照顾其大半辈子的女佣感情，女佣在文中真是工具人性质明显，如此善良温柔的女主却在与其相处六十余年岁月里从未在意过女佣的主体性。临终一点点的愧疚竟能以“她也将整个的一生献给了亨利”来对比女佣的付出而达到自我释怀，这位继承了百万巨富的勋爵夫人也没有想过捐赠前哪怕留下一点钱多雇些人减轻同样年迈女佣的工作负担。多么传统的英式冷漠与傲慢啊。
本书也有点生命尽头忏悔书的味道。忏悔的不是罪孽，而是对自我的认知与复盘，掩饰的自批，最后的祷告。