跑步七个月，不同阶段写下关于跑步的一些感受，到现在，竟也没有过多矫情的新感触可写，就像身体里的一种习惯，在每天反复的练习中生出特别的东西，一点点汇聚成一条流淌在心底里无法言说的暗河。
（一）
还有三天这个学期就结束了，那么，从学期伊始坚持到现在每晚跑步六千米的习惯大约就永远长在身体里了。我选择了它，它也选择了我，并且我们打算从今往后一直长久的彼此依赖的活下去。
最开始的那段日子，大约在第二周时，新鲜感和热情消散之后，它成为了一种具有胁迫性质不得不做的事情，每天晚上在换上运动内衣和跑鞋的那一刻，身体里的两个我死掐的惨烈。一个说“今晚就不去了吧，跑了这么长时间歇一晚也没什么大不了”而另一个说“你不能这样，一旦歇了第一个晚上就会包容自己歇无数个晚上，连这个都坚持不下来，你注定就是一个loser”他们就这样无比坚定的对峙。而我，这个必须做出选择的行为执行者，不管选择哪一个都选择的是痛苦。自由原来真的这么可怕，不需要选择和做出决定是一件多么轻松的事情。所以，逃避主动权，逃避可能性，逃避自由，在某些情况下是多么必要。盼望下雨，那样就可以避免这个每晚杀死我几万个脑细胞惨绝人寰的大屠杀。
然而，最终拯救我脑细胞的不是下雨天，而是那个告诫我“不要做一个loser”的我。她竟然秘密的把那个劝我歇歇的我给谋杀了，因为，再也没有出现过“歇一个晚上吧”这个选项。直到后来竟然开始期待跑步，当然，这是因为我找到了在跑步过程中转移注意力的方式。
村上有一本书，《当我谈跑步时，我谈些什么》，有一句话：无论何等微不足道的举动，只要日日坚持，从中总会产生出某些类似观念的东西来。由此看来，跑步是一个多么具有哲思的运动，深刻到甚至可以挖掘出故事和任何高尚的命题。而我，每天将近两个小时的跑步，始终没有在这如此不平凡的过程中思考过任何高逼格的问题。
开始打算长期跑步时去查了很多关于如何让科学跑步的文章，豆瓣和知乎上关于这方面的都囫囵吞枣的看过一遍，而得到的最终效果就是让我意识到自己前二十一年都在用着错误的方式在跑步。正确的方式是“大腿带小腿”，就像一个旗帜，从此在我的跑步生涯里昂首挺胸的树立起来。
从此，“大腿带小腿”这五个字从迈开双腿到停下拉伸，就是一首歌按下了单曲循环播放键，在脑子里滚动播出，监督我时时刻刻注意着双腿的感受，提醒我的意念必须时时刻刻都放在大腿上。一个月后的一天晚上，村上在这本书中另一句话终于在我身上得到了证实。他说：“长跑是一件如此苛刻的事情，不在心中反复念诵某句咒语真言变无法坚持到最后。”果然，“大腿带小腿”真的成了我的咒语。那天晚上，当我边淌着汗边思考着要不要把拉伸时间延长五分钟时，我的嘴巴竟然兀自的蹦出一句话：“大腿带小腿”，好像说出这句话时嘴巴是独立于我而存在的，这五个字就那么尴尬刺眼的漂浮在白晃晃的夜色里。我360度望了一眼周围，人不多，应该没有人听见这句咒语。我愣了好久，觉得自己像一个更年期月经不调精神紊乱到神叨叨的女人，貌似已经疯了。我那一刻下决心一定要阻止这个已经强大到脱离我思维独自控制我器官的意识，不然，明天或者后天，“大腿带小腿”就会在图书馆里，在公交车上，甚至在课堂上响亮的从我嘴巴里脱口而出，它比我大声宣布“我疯了”更具杀伤力。于是，第二天马不停蹄的买了一个同学的iPod，本来他是不太情愿的，在我使出九牛二虎之力从请求到胁迫再到“以疯相逼”他才心不甘情不愿的卖给了我。
下载了全部的罗辑思维的音频。每天晚上边听罗胖边跑步是一件如此享受的事情，就像吃馒头得配咸菜一样，缺一不可。听罗胖侃历史，知道了乾隆皇帝竟然是个同性恋；谈爱情，知道用手反复摸条状物能够激起男人性欲；说政治，知道了拉美为什么永远走不出军人政府的梦靥；讲互联网，互联网时代的我们每个人必须找到自己那根刺，而不是依赖某个组织生存、、、、、而每晚听罗胖这件事有一次证明了一件事如果持续做太久就会出现“奇迹”。大概一月后一个晚上，我梦见了那个呆萌歪嘴的罗胖，在梦里，他把我抱在怀里，使劲的吻我。第二天，我想了很久，得到了两个结论，第一是我爱上了渊博睿智的罗胖，第二个是我真的不是一个外貌协会会员。
从此，跑步成了我体质和心智都飞速成长的方式。知识量的增大和更加健康的身体让我感受到我在踏实认真一丝不苟的活着。我甚至可以感觉到自己是在进步着、充实着、丰富着。在每晚那两个小时的喘息里，在分割跑道的那九条白线里，在旁边高架桥汽车的轰鸣里。
而今，已经想不起当初为何开始跑步。或者是看完了村上的那本书觉得跑步不仅仅是跑步，亦或是听了谁的一句“跑步可以长高”之类的话而兴致勃勃的迈开双腿。说来也搞笑，前两个月坚持每晚一盒纯奶然后做着长高的梦早早入睡，不知是不是错觉，现在真的发现自己长高了！实证是之前踮起脚也摸不到阳台窗户顶端，而现在是踮起脚可以够到了。
在这学期完了之后，在大家你一言我一语的感慨“时间过得好快，我好像什么也没做”的时候，我可以微笑着说“我跑了一学期的步”，这是一个多么激动人心的画面啊。
（二）
几天来回拥挤的噪音很大的公交车上很辛苦的听完了《因为懂得 所以慈悲》，这一次细致的了解了张爱玲一生。刚开始看到节目的这个名字并不喜欢，很早之前听到吴虹飞的一首歌里把这句写进歌词里，很是牵强，再加上她那奇怪的声音，唱出来使人起一身的鸡皮疙瘩。也许因为那时候并没有什么能让我体味这略带矫情的句子，而现在，在最后的悠长悲怆的背景音乐响起的那一刹那，我在心里默念了一遍：因为懂得，所以慈悲。也怕只有张爱玲才可以写出来。
有人拿她来作为极致有才的女人注定不会有平淡的幸福的例证，“不会有平淡的幸福”我同意，但是“幸福”一定是有的，只不过太过浓烈，因此也太过短暂。
有才气的女人很难遇到能包容她才气的男人，除非这个男人更有才气。胡兰成之所以能在和她热恋中又爱上了“体贴可爱”的周小姐，我想他是想挣脱张爱玲那咄咄逼人的压倒他的才情，那股子锐气深深的挫伤了他作为男人的与生俱来的大男子主义的自尊，而周小姐，小鸟依人，活泼柔和，只懂得讨他的欢心，并无太多想法和学识，因此，他找到了一个可以可以满足他虚荣心的崇拜者。
张爱玲晚年的生活如果她真的天上有知的话怕是万万不愿意人们知晓她的那一段不堪的时光的，那么爱美又心高气傲的女子怎么容忍别人知道她那华美的袍子的内里上竟然爬满了虱子。
跑步的时候我一直在想，如果在赖雅死后张爱玲每天晚上坚持跑步就好了，或许，不，是一定不会眼睁睁的看着生活过成了那般模样，不过，也许这种我们看来不堪的生活就是她最舒服的方式。
自己不敢也无法轻易爱或者接受爱，总认为爱情是一件那么严肃而郑重其事的事情，一定要认真再认真，权衡着，不敢对任何一个环节敷衍。得多大的容器才能盛放我的爱我想，也怕太过浓稠和毫无保留自己会伤得彻底对方也觉得恐惧。凡事总是守恒的和辩证的。
刘瑜的《那么，爱呢》的扉页有一句话：人们潜意识里都知道爱会让人脆弱，所以都选择用不爱来保护自己。所以一直在等待者那个可以爱自己脆弱和阴暗面以及不完美的人，所以有了深刻而长久的孤独，我无时无刻不在对抗这些死亡一般的孤独，最终因为跑步我学会了与他和平相处。用喘息与他交流，把汗水作为礼物，每一个毛孔都张开让他进入身体，慢慢的握手言和，彼此真诚相对，甚至相拥而泣。
现在已经习惯不带iPod去跑步，我享受那一段时间能安静的体会身体，体会周遭的一切。每晚总是在跑到那个拐弯处两只青蛙比赛似的呱呱大叫，偶尔飞机闪着星星一样的灯慢悠悠的飞过去，很想伸手抓一下，因为有一个朋友告诉我抓够一百架飞机就能许一个愿，可是别人会不会以为我是个疯子跑者跑者突然伸出手对着天空抓一下？太恐怖了还是算了吧。拉伸的时候看面前两颗柏树之间那个大大的蜘蛛，听旁边高架桥上大货车的轰鸣，甚至今晚还闻见了桂花的香味。
每晚八公里，周末的时候会跑十公里。其实时间越长最舒服的是最后那几圈。整个人就像一个机器，仿佛一种客观的不是你主观意志的东西在支配你的身体，很协调，很自然，那种富有韵律的美。就像惯性迈开双腿，一直向前，仿佛有风在托着身体。在这种不用担心突然被打破的状态里，那种安全感会让人觉得很幸福。我想，如果我真的主观不存在了真的就能那么匀速而节奏一致的跑下去，跑到天亮，天黑，循环往复。你能感觉到身体那一刻配合的如此天衣无缝，几乎是完美的。不用话费任何气力，身体就像羽毛一样轻盈，我爱极了那种感觉。摆臂，呼吸，迈开双腿，甚至连头发的摆动都配合的默契，而这样的状态都是基于前十几圈各个部位之间的调试，可惜的是每每达到这种状态就也到了要停止回去的时间了。
跑完拉伸，把腿搭在架子上，身子俯下去，鼻尖碰着膝盖，双手抓住脚踝，就定在那一个姿势里，良久，再换另一条腿架上去。汗有时候流进眼睛里，狠辣，然后狠狠得掉眼泪，想想真的很神奇，汗水和眼泪是同一种分泌物不是吗?
我想：跑步将是我一生的事业吧。与这种最孤独的运动方式结缘也是宿命。因为跑步唯一需要的就是耐力。小时候爸爸经常说我有耐性，其实脾气是很急躁的。初一的时候第一次与跑步结缘，运动会为了凑人数硬是把当时被老师形容为“又瘦又小”的我拉去跑3000米，当时体重61斤身高不足155的我竟然破了记录，记得从那以后班主任每逢班会必然说我是一个内心有强大毅力的人大家要像我学习之类的，说得多了我真想找个缝钻进去。之后一直到高中每年的运动会还没开始大家已经默认长跑项目的奖已经是我们班的了。
到了大学，大一因为差点抑郁症打算开始跑步，做了一个周的兼职准备买一双看上很久的枚红色跑鞋，结了工资的那天晚上拿了皱巴巴的三百五十块钱迫不及待的跑到店里，很戏剧性的最后明明塞在裤兜里的钱却找不见了，心急火燎的浑身上下乱翻一气，最后尴尬的走了出去。没走多远又跑回来嘱咐售货员可不可以把那双鞋子给我留着。走回学校的路上忍不住给老爸打电话，哽咽着哭不出声音，眼泪却怎么也止不住，把老爸在那头急的抓狂。哭了很久一五一十的讲了工资丢了的事情，第二天用生活费去买了那双鞋，当然是老爸给补助的。直到今天，还穿着那双枚红色跑鞋跑步，虽然有些旧了但却怎么也舍不得扔掉。
跑步，不为任何目的，是我生活的一部分，不管本身的喜怒哀乐，不管将来清贫抑或富足，不管身在何处，它将一直陪我下去。
现在就希望以后租房子不远能有一个塑胶的操场，能有一间伸出手就能够着树叶的房间，大抵是目前期待的最美好的事情了，哦，对了，还有一个能陪我跑步的他。
（三）
之前已经写过两篇关于跑步的文章，随着跑步的时间增长，越来越多的新的东西随之而来，像是进入了一个森林，你慢慢向深处走去，景致也错落有致的呈现。
前几天马拉松被抽中了，这是我跑步生涯的第一个幸运。说起来，其实开始报名的前一个周我才决定要去跑一个。对跑步前八个月理解就是一种“可以长高的运动”，直到去了蓝狮子实习，认识了一个常年跑步的同事，看他的朋友圈，参加各种越野、马拉松的比赛，我才知道，原来用跑步也可以去获得成就感。
搬去西溪，很幸运的可以在西溪湿地里面跑步，告别了操场绕圈的跑步方法，这种灵活的跑步线路让我体会到了跑步不仅仅是身体上的愉悦，沿途的风景也带来视觉的丰富体验（当然这条仅限于在风景美美的地方跑步）。
看一席，李银河讲国人庸俗，举了一个例子：西溪修了三个堤，向市民征集名字，最多的投票是福堤、寿堤和禄堤。跑步几晚上之后才知道一直跑的那条路就叫福堤，真是哭笑不得。
有时候想，在杭州跑步是一件多么美好的事情，那么多又美又不受打扰的跑步线路。绕西湖跑，想着就像是城市宣传片的镜头。沿运河跑，尤其晚上，运河两岸古建筑上星星点点的灯光投在水面上，闪烁着荡漾。高大的梧桐或者柳树，青砖铺就的河堤，时而有大船悠悠而过，头顶叽叽喳喳飞过一群白色的鸟。西湖西南面的山里也是跑步的好地方，唯一不足就是坡道有点多，但是跑跑走走也是很享受的事情。虎跑，动物园，植物园一带绿树参天，你不敢相信一个城市竟然就好像镶嵌在一座原始森林的边缘，这么剧烈的过渡，竟然毫无违和感。
而西溪湿地，美到窒息。记得第一天搬过来的那天下午，收拾好东西打算出去小区周围逛逛，熟悉地形。误打误撞看见一片花海，从那一刻我才开始抛弃过去的偏见重新审视西溪。大一的时候刚买了相机就穿着一着一条碎花裙顶着灼灼的烈日跑来西溪，并没有带给我想像中的新奇。慢悠悠流淌的河，郁郁葱葱的芦苇，以及大片的水洼里面盛开着各色的睡莲。荒凉，没有太多人工的雕琢与修饰，顶多几道篱笆，几个亭子，就像湘湖给我的印象差不多。也许小时候这种原生的自然地貌见得多了总是喜欢有人文气息、历史沉淀的地方，厚重深刻，像是阅读一本书。不得不承认，我的偏见源自我的片面。那个夏天我只是看见了多么小的一角西溪，它远远比我想像的要广阔的多，“公园”这个词简直是一个多义词，就像美国科罗拉多国家岩石公园，这个“公园”包含了差不多整个科罗拉多州，而西溪国家湿地公园的这个“公园”更接近这个意思。
记得第一晚上跑步因为不熟路线，朋友介绍了一个大哥带着，也许因为兴奋，前几百米速度特别快，把大哥吓了一跳说这个小姑娘速度我都跟不上，我暗自开心我的速度原来还不错，没想到到大概五六公里就完全需要意志力去支撑着尽量不要落下。还好，最后没有很难堪。几沿路几处很有特色的餐厅，有国外的歌手在门前边弹边唱。跑步的人也很多，擦肩而过或者并肩同行，可以感受到对方的节奏与厚重的呼吸声。有月亮的夜晚，透过旁边的树影看到平静的水面倒映着的轮廓鲜明的月亮。各种虫子叽叽喳喳的叫，好像回到了小时候爸爸带去田野里数星星的夜晚。这种全身陷落在大自然里面的感觉觉得更接近内心，更接近快乐，更接近生活本身。
河流、森林和湖泊构成了杭州，有时候开玩笑说江河湖海山杭州一个都不缺，这样的城市怕再也找不到第二个了吧。我爱杭州，纵使不一定留在这里，它永远是我想回归的地方。
iPhone版
Android版
